18禁止午夜福利体验区::[一一91pio.com一一] 8月3日，上海嘉定，男演員在為一家律師事務(wù)所拍攝信息流廣告。 8月9日，上海嘉定，一場(chǎng)帶貨直播正在進(jìn)行。 今年夏天，我被這樣一條短視頻吸引。 視頻48秒，開(kāi)頭配音： “短視頻拍攝場(chǎng)景竟然都是假的?！?博主探訪上海一處短視頻拍攝基地，他移步換景，看到大學(xué)宿舍、教室、貧困家庭、酒吧、辦公室、醫(yī)院病房、藥店、手機(jī)專(zhuān)賣(mài)店、菜市場(chǎng)、港式茶餐廳。 與傳統(tǒng)影視基地不同，這些場(chǎng)景更日常，像從生活縫隙里撈出，細(xì)節(jié)現(xiàn)成――小飯店里放著菜單、貼著付款二維碼，藥店里，藍(lán)色的“用藥咨詢(xún)”貼紙磨損、卷了邊，病房角落藏著折疊輪椅，菜市場(chǎng)的攤位案臺(tái)上放著“西紅柿”“五花肉”，背景墻上涂鴉著小廣告。 我們處在一個(gè)被短視頻填滿(mǎn)的互聯(lián)網(wǎng)，真的有一個(gè)集中的空間提供假背景？我們熟知的網(wǎng)紅中，有沒(méi)有人借用這類(lèi)景棚凹人設(shè)？今年8月，我?guī)е@樣的問(wèn)題來(lái)到上海市嘉定區(qū)這處短視頻拍攝基地。 1 來(lái)到上海實(shí)地，我很快意識(shí)到，自己也被那條短視頻的夸張手法“騙”了。這個(gè)拍攝基地里，主要拍攝廣告、短劇、微電影、宣傳片、帶貨直播、娛樂(lè)直播、電競(jìng)直播等，不拍攝網(wǎng)紅段子和生活日常。所以這沒(méi)什么好大驚小怪的?！氨緛?lái)就是假的?！币晃粓?chǎng)地工作人員說(shuō)。 但這確實(shí)也是一個(gè)被互聯(lián)網(wǎng)流量塑造出的空間，幾乎是全國(guó)最早定位“短視頻”的拍攝基地，它由五六間老廠房改造而成，提供租借服務(wù)。 在這里，我進(jìn)入了一個(gè)快速變動(dòng)、布滿(mǎn)潮流事物的世界。AI汽車(chē)廣告，新型插座的廣告，從下午1點(diǎn)進(jìn)行到凌晨1點(diǎn)的直播……2021年投入使用后，這個(gè)拍攝基地總在裝修，根據(jù)市場(chǎng)需求，平均每3個(gè)月進(jìn)行一次場(chǎng)景改造?！安耸袌?chǎng)”撤掉了，“小面館”被淘汰了，“教室”場(chǎng)景從多個(gè)減少到一個(gè)。不過(guò)，一位內(nèi)容策劃說(shuō)，困擾他們的不是哪些場(chǎng)景“用不到”，而是“用得太多”，過(guò)了一陣，又無(wú)人問(wèn)津了，就像網(wǎng)絡(luò)上“那種熱梗”。他們跟在潮流后跑，也被這種“周而復(fù)始”的循環(huán)困擾。 這是一個(gè)流動(dòng)的舞臺(tái)。在這里拍攝的團(tuán)隊(duì)普遍停留時(shí)間是半天、一天。最長(zhǎng)的一個(gè)團(tuán)隊(duì)待了約20天。 8月初，3個(gè)年輕人同一天來(lái)這里的娛樂(lè)直播公司應(yīng)聘，她們被高薪、提供宿舍、可免費(fèi)學(xué)跳舞吸引來(lái)。工作內(nèi)容是在鏡頭前跳舞，獲得用戶(hù)打賞后分成。10天內(nèi)她們?nèi)侩x開(kāi)了。其中一個(gè)人說(shuō)，直播間里的大風(fēng)扇讓她受不了，風(fēng)扇是為吹動(dòng)人的衣服、頭發(fā)，制造“氛圍”，但吹得她眼睛疼。附近的快遞小哥說(shuō)，這里的人從老家寄來(lái)行李的多，寄走的也多。一個(gè)主播來(lái)了一個(gè)月，室友已經(jīng)換了3個(gè)。 2 順著對(duì)流量的好奇，在上海，我又去采訪了短視頻操盤(pán)手邵千里。過(guò)去幾年，他的工作是短視頻代運(yùn)營(yíng)，幫人起號(hào)、引流，打造人設(shè)IP。他的業(yè)務(wù)從2021年開(kāi)始火爆，平均3個(gè)月一個(gè)服務(wù)周期。 我隨他旁聽(tīng)了一場(chǎng)短視頻行業(yè)的小型分享會(huì)，有人把大家歸納為“流量圈子的”?；顒?dòng)上的高頻詞是玩流量、賽道、操盤(pán)打法、孵化、私域、鏈接。 會(huì)上一位拍視頻的婦產(chǎn)科醫(yī)生作分享，邵千里提出，如果醫(yī)生想改變口播（對(duì)著鏡頭說(shuō)話――記者注）拍攝方式，可以嘗試偷拍視角，讓醫(yī)生在診室里和一個(gè)病人對(duì)話，從診室外的門(mén)縫拍過(guò)來(lái)，這種場(chǎng)景能增加真實(shí)感。當(dāng)然，病人是演的，視頻上寫(xiě)“純屬演繹”。 這個(gè)“偷拍視角”思路讓我吃驚。但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，“偷拍視角”是短視頻操盤(pán)中不新鮮的套路。比如有短視頻運(yùn)營(yíng)人員就公開(kāi)舉例，老師講課的正面視角流量差，可以用學(xué)生在遠(yuǎn)處的偷拍視角呈現(xiàn)；中年夫妻逛超市的視頻可能“很無(wú)聊”，可以換成坐在購(gòu)物車(chē)上的“孩子視角”拍，鏡頭從下往上，搖搖晃晃?！巴蹬囊暯恰庇泻芏嘧凅w，核心是，“是個(gè)人就有偷窺欲”。 “偷窺視角”甚至能帶來(lái)受眾心理上的“真實(shí)感”。而邵千里曾分享，短視頻拍攝的底層邏輯之一是“真實(shí)”，只不過(guò)這是“不可推敲”的真實(shí)。“我們建立的世界是有漏洞的，經(jīng)不起推敲，故事要繞過(guò)這些漏洞，讓觀眾假裝看不見(jiàn)?！薄翱鋸埖氖录谏w微小的瑕疵?！?會(huì)后，和同行談起垂直策略，邵千里說(shuō)，這需要真的有扎根某領(lǐng)域的積累，如果“你哪都垂不下去，只能垂自己的人生”。這是指成長(zhǎng)型人設(shè)。人設(shè)也無(wú)須高級(jí)復(fù)雜，比如愛(ài)吃泡面的女孩、愛(ài)穿拖鞋去踩水坑的人、被員工欺負(fù)的“最卑微老板”。他現(xiàn)場(chǎng)給一名博主出主意，讓她在視頻中用粉筆在黑板上寫(xiě)字，“一定是粉筆”，因?yàn)橛民R克筆寫(xiě)字的人太多，且粉筆的聲音特別。 邵千里的一名同事說(shuō)，不光要挖掘博主本人身上能火的特質(zhì)，同時(shí)也要“把評(píng)論一起挖出來(lái)”，甚至評(píng)論比內(nèi)容更重要。引發(fā)攻擊、同情、嘲笑，都可以成為策略。 我對(duì)她說(shuō)起我曾喜歡的一個(gè)短視頻賬號(hào)，內(nèi)容多是一個(gè)女孩的簡(jiǎn)單背影，飄逸的頭發(fā)隨風(fēng)動(dòng)，有時(shí)候踩著滑板，有時(shí)走路。我曾喜歡這個(gè)系列視頻的“隨意”感。這位從業(yè)者說(shuō)，能把踩著滑板的背影拍好，“攝影師的水平應(yīng)該不差”“一定是有穩(wěn)定器的”。 很多隨意感都是刻意得來(lái)。她記得4年前，她第一次刷到第一人稱(chēng)對(duì)話視角的視頻：一個(gè)男孩連續(xù)3天在地鐵上偶遇一個(gè)女孩，視頻對(duì)著女孩拍。起初她以為這是真實(shí)的浪漫愛(ài)情故事。4年過(guò)去，這類(lèi)第一人稱(chēng)對(duì)話視角的視頻，已經(jīng)遍布互聯(lián)網(wǎng)。她看到那個(gè)賬號(hào)持續(xù)更新了幾年，博主和那位偶遇的女孩“戀愛(ài)”，又“分手”，換了一個(gè)“女朋友”，還一直在賬號(hào)更新這類(lèi)對(duì)話視角視頻。 最近一年，短視頻平臺(tái)上經(jīng)常出現(xiàn)一種監(jiān)控視角的家庭生活視頻。我問(wèn)她，這是不是真的？又是否會(huì)成為一種新的流行拍攝手法？這位從業(yè)人員說(shuō)，監(jiān)控大多是真的，但監(jiān)控下的內(nèi)容有可能是演出來(lái)的。以監(jiān)控作為主要手法，她覺(jué)得不太可能，因?yàn)楸O(jiān)控視角沒(méi)有細(xì)節(jié)，難以持續(xù)更新，觀眾不會(huì)買(mǎi)賬。但一個(gè)月后，我就看到了這樣一個(gè)博主，主頁(yè)幾乎全是監(jiān)控視角下的家庭趣事。內(nèi)容真假難辨，可以保留的疑問(wèn)是：為什么這家的監(jiān)控總能精準(zhǔn)捕捉到戲劇化場(chǎng)面？ 短視頻人設(shè)存在的永恒難題是時(shí)間。邵千里說(shuō)，“劇里的人物是要成長(zhǎng)的，（短視頻）人設(shè)是要維持不變的?！边@也導(dǎo)致這樣的網(wǎng)紅總是有生命周期。于是，有人會(huì)選擇更換背景，更換環(huán)境，更換道具，更換配角的人設(shè)。比如，讓一對(duì)情侶博主去旅游，把故事中的配角A替換為性格相異的配角B。但即使這樣，一位從業(yè)者說(shuō)，從過(guò)去經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，大部分網(wǎng)紅最風(fēng)光的時(shí)間也就兩三年。 3 采訪中，我想，在流量世界中，變化太快、太多，那什么是不變的？ 我第一時(shí)間想到的是，人類(lèi)永恒的孤獨(dú)沒(méi)有變，因而人需要真實(shí)感情的心沒(méi)變。小時(shí)候，邵千里說(shuō)話口吃，現(xiàn)在他說(shuō)話很快，他說(shuō)要用語(yǔ)速掩飾自己的結(jié)巴。他說(shuō)，他走入這行或許因?yàn)?，童年過(guò)得自卑寂寞，他想要吸引人注意。做了幾年短視頻賬號(hào)代運(yùn)營(yíng)后，他放棄了這門(mén)生意，覺(jué)得“是在騙”。他內(nèi)心的夢(mèng)想是拍電影。他曾打比方，在高速公路上，開(kāi)車(chē)的人能記住什么？能記住夸張的廣告牌、撞壞的保時(shí)捷，但是等他們下了高速路，其實(shí)什么也記不住。他還是希望做一點(diǎn)不會(huì)被人遺忘的東西。 一名22歲的電競(jìng)主播對(duì)我說(shuō)，在游戲中，人物從A點(diǎn)走到B點(diǎn)的短暫過(guò)程中，為了避免冷場(chǎng)，他會(huì)給觀眾唱歌。采訪中的一天下午，站在短視頻拍攝基地的走廊上，我聽(tīng)著一個(gè)年輕男孩在對(duì)著電腦直播。這個(gè)廠房改造的空間高大、空曠，整個(gè)下午，走廊里只有他對(duì)著電腦自說(shuō)自話的聲音在回響。以前我是在手機(jī)屏幕上看到這些人，但走進(jìn)它的生產(chǎn)空間，我才感受到，一說(shuō)一整天、看起來(lái)熱鬧的主播，周?chē)⒉粺狒[，甚至是孤獨(dú)的。 在這里，我認(rèn)識(shí)了一名出生于1998年的河南女子，她做電商和娛樂(lè)直播好幾年，賺到了錢(qián)，買(mǎi)了房子。但此前的一份工作需要大聲量的“情緒播”，這曾經(jīng)讓她的嗓子失聲，辭職后治療了很久。我們采訪結(jié)束后，她從上?；亓撕幽希伊藗€(gè)新工作，回去后，她告訴我，很滿(mǎn)意現(xiàn)在這份工作，只需要用正常說(shuō)話聲音來(lái)直播。私底下，她喜歡練書(shū)法，“工作著工作著，就想去看看花怎么開(kāi)、水怎么流”。在此前一份娛樂(lè)直播工作中，她會(huì)愿意在直播間和觀眾聊幾句真心話，聽(tīng)觀眾講講學(xué)畫(huà)畫(huà)的故事，但下播后，她馬上被運(yùn)營(yíng)批評(píng)，說(shuō)她應(yīng)該篩選用戶(hù)、引導(dǎo)付費(fèi)。 8月正值暑假，一名大學(xué)生為了躲避家庭的“壓抑”氛圍來(lái)到這里的直播公司應(yīng)聘，幾天后，她在直播間遇到一位“大哥”，勸她別做主播了。他說(shuō)直播間里的人設(shè)、性格、感情是演出來(lái)的。這位大哥網(wǎng)名叫“幻影”?！八蚕胍恍┱鎸?shí)的東西?！迸⒂X(jué)得，這個(gè)“大哥”也是一個(gè)孤獨(dú)的人。 還有一些人的理想是不變的。 快離開(kāi)上海時(shí)，我碰到一名叫蔣浩的男演員，他在一部宣傳短片里飾演一個(gè)戴著卡通頭套的角色。 后來(lái)，他向我介紹起他真正的夢(mèng)想，做一個(gè)優(yōu)秀的特?cái)z?。ㄌ?cái)z指特殊攝影技術(shù)，典型的特?cái)z劇如《奧特曼》――記者注）演員。這是他的本行，很多年前，他曾在《鎧甲勇士》系列中出演戰(zhàn)帥、雪獒，被很多90后男孩記住。不過(guò)，這是一個(gè)沒(méi)有“名”的行當(dāng)，不僅不露臉，且約定俗成的行規(guī)是，盡量避免露臉，保持神秘。這些年，他很少有特?cái)z劇可拍，同行也流失嚴(yán)重。他靠拍各類(lèi)宣傳片、信息流廣告、短劇糊口，還打算在老家開(kāi)個(gè)小店。但他沒(méi)放棄。明年，他將迎來(lái)一部特?cái)z劇拍攝的機(jī)會(huì)。 很多年前，他第一次現(xiàn)場(chǎng)演出，穿著大型的怪獸服裝，眼前灰暗，他又熱又窘迫，走不好路，折騰很久才走到舞臺(tái)上。他演過(guò)英雄，也演過(guò)怪獸。讓他愛(ài)上這個(gè)職業(yè)的是這樣的瞬間――演怪獸時(shí)，臺(tái)下小朋友被嚇哭了，但很快，英雄出場(chǎng)把他打敗，孩子們又歡呼雀躍起來(lái)。他對(duì)這份事業(yè)的信心源自這樣一個(gè)樸素信念：任何時(shí)代的孩子都需要英雄。 （文中邵千里為化名）
主辦單位：北京市教育委員會(huì)
承辦單位：北京市數(shù)字教育中心
政府網(wǎng)站標(biāo)識(shí)碼：1100000152
京公網(wǎng)安備 11040202430147號(hào)
京ICP備20014478號(hào)-1
